Entah kenapa, tiap kali nonton film di situs random, pasti ada dua hal yang bikin pengen banting HP:

1. Kualitasnya jeblok, kayak direkam pakai sendal.
2. Buffering-nya lebih panjang dari durasi filmnya sendiri.

Dari situ gw mulai mikir, “kenapa gak bikin aja sendiri?”
Situs nonton film gratis. Tapi bukan yang asal-asalan.
Yang gambarnya tajem, audionya bening, dan yang paling penting — player-nya gak nyiksa perasaan.

Karena jujur aja, gw gak tahan liat film bagus tapi jalannya kayak slideshow PowerPoint.
Lo udah semangat, plotnya mulai mantep, tiba-tiba… “loading 75%”.
Mati rasa.

---

Gw Gak Kejar Jumlah, Gw Kejar Rasa

Gw gak mau langsung upload ribuan film kayak orang buka toko grosir.
Gw mau nyicil, pelan-pelan.
Yang penting satu hal: kalau orang nonton di sini, mereka ngerasa “anjir, kok lancar banget ya?”

Karena itu yang bikin penasaran.
Itu yang bikin orang balik lagi.
Lo kasih pengalaman nonton yang enak, orang gak peduli tampilan web lo sederhana.
Yang penting klik — langsung main. Tanpa drama, tanpa buffering, tanpa doa.

---

Kualitas

Gak perlu mewah, tapi harus niat.
Kualitas bagus itu bukan cuma buat gaya — tapi buat nunjukin kalau lo bener-bener peduli sama yang nonton.

Jadi target gw cuma satu:
Film jalan cepat, gambar bening, dan gak bikin orang nyesel klik link gw.

---

Gotong Royong Streaming

Gw juga sadar, semua ini gak gratis.
Server, bandwidth, waktu, itu semua makan biaya.
Makanya nanti kalau lo liat iklan nongol di pojokan, jangan kesel dulu.
Anggap aja itu bentuk gotong royong digital.

Klik sekali, server hidup seminggu.
Klik dua kali, admin bisa beli nasi goreng.
Dan yang paling penting — lo masih bisa nonton bareng temen-temen, gratis, mulus, gak pake buffering.

---

Akhir Kata

Gw gak tahu bakal sejauh apa proyek ini jalan.
Tapi satu hal pasti: gw mau bikin tempat nonton yang layak.
Yang gak cuma nyediain film, tapi nyediain rasa tenang.
Tanpa nge-lag, tanpa ribet, tanpa drama.

Kalau lo baca ini dan mikir “anjir, ini gw banget”, ya mungkin lo memang harus ikut nonton.
Karena di dunia yang makin ribet ini, nonton tanpa buffering itu bentuk kebahagiaan kecil yang nyata.

“Admin, dulu gak ada iklan loh. Kenapa sekarang banyak?”

Ya, karena dulu masih muda dan polos, bro.
Dulu mikirnya: “yang penting jalan.”
Gak mikir tagihan, gak mikir Cloudflare, gak mikir bandwidth.

Tiga tahun penuh — gak ada iklan satu pun.
Gak ada pop-up, gak ada banner, gak ada skrip nyeleneh.
Cuma gue, server, dan segelintir orang yang seneng bisa nonton tanpa buffering.

Tapi makin lama, penonton makin rame.
Bandwidth makin gila.
Dan yang namanya server… gak pernah punya rasa iba.

Nambah 1.000 penonton = nambah sekian giga data keluar.
Belum lagi blokir sana-sini, domain kena banned, hosting tiba-tiba tutup, DNS delay, CDN minta upgrade.
Gue pindah-pindah server kayak tukang sate keliling: hari ini Eropa, besok Asia, lusa disuspend Amerika.

Jadi ya, akhirnya pasang iklan.
Bukan karena serakah, tapi karena realistis.
Idealismenya masih sama, tapi sekarang dikasih baju kerja biar bisa lanjut hidup.

Dan lo tau yang paling keren?
Setiap kali lo klik iklan — sekecil apa pun itu — lo ikut gotong royong.
Serius.
Klik itu mungkin cuma sepersekian detik buat lo, tapi buat gue itu bisa jadi tambahan napas server seminggu lagi.
Bisa jadi satu race lagi yang gak buffering.
Bisa jadi alasan kenapa NontonGP masih online pas lo buka.

Kita nonton rame-rame, servernya juga dijaga rame-rame.
Bukan dengan donasi, bukan dengan Patreon, tapi dengan klik receh yang bikin mesin terus muter.
Gotong royong digital, versi absurdnya admin streaming.

Jadi lain kali kalau lo liat banner nongol, jangan manyun.
Anggap aja lo lagi bantu isi bensin buat motor komunitas kita bareng-bareng.
Klik satu, nonton berjuta.